那一年的冬天，天气很暖和，可是我的心很冷，冷得我这么多年记不起那是哪一年，或许我是故意想忘记吧。

只有忘记了泪水才不会漫到现在的生活中来。

那一年，大学还没放假，哥早早地打电话要我早点回去，说今年过年早一天。

我是多么不想回去啊，过年再也见不到父亲，还叫过年吗？

没有了父亲的爱，刚开始几年，我过年的心情永远是冬天，即使是暖冬，我的天空也是千里冰封。

那时才明白父亲曾说过的年味就是人情味。

父亲去世前一个星期，快放寒假了，他来城里看过我。那时我见到父亲很开心，也没觉察到父亲身体异样。

一个星期后，家里人打电话说父亲不行了，我的天塌了，感觉整个世界都黑了下来。

原来，一星期前他来看我，是为了与我告别，还不让我发现。

我后悔没有多陪一陪他，没想到人世间父女的告别竟是无声无息。

家里人将父亲走前唯一的一百三十六块钱塞给我，说父亲让我好好读书，我泪如雨下。

我的精神支柱来自父亲，那么努力读书也是为了让父亲能不再操劳。

可是，父亲走了，我再努力又有什么意义？当时我这样想。

父亲还在时，冬至一到，他就会拿着一个袋子去人家池塘边守着买鱼腌好。

他说腌鱼腌肉一定要冬至过后腌才香，冬至过了你们就快回家了，年味其实是人情味。

小的时候，以为年味是烟花炮竹，压岁钱；长大后，以为年味就是放假。

父亲看似无意的一句话，却让我记了一辈子，也让我对冬至这一天有了特殊的情感，因为这一天过后，父亲开始数着手指头盼他的儿女回家。

虽然，我想象不出父亲是怎样天天盼着他的儿女回家，但我知道那几天父亲心里没有苦。

那一年，过年回家，再也见不到父亲远远地出来迎接，家里每个地方都有他的影子，却听不见他的声音，看见的只有挂在墙上的照片。

我的心像被谁敲破了，成了一个大窟窿，北风呼呼地往里灌。

原来，成长的背后是亲人的离世，人生最大的痛苦是子欲养而亲不待，最大的哀伤是我叫你一声，没有人回应我。

从此，我看见老人就会想自己的父亲；从此，过年我再也没有回过家乡。

不过，我记住了父亲心中的年味就是人情味。

所以，不管怎样，姊妹几个每年都要有几天聚在一起过年，朋友也都过成了亲人，我们彼此都感受到了真正的年味。

每个人都会经历一些不愿触碰的往事，往事有多温馨，回忆就有多疼痛。

这些疼痛让成年后的我们更加珍惜亲情、友情。

人生是一条单行道，路上每天都会遇到形形色色的人，有人只是擦肩而过，有人却成为生命中重要的人。

不管路途有多遥远，过年时走亲访友体现的是人与人之间情感的浓度。

只要心里记挂着你，距离不是问题。过年时哪怕是路过你的城市，也要来与你见上一面。

或者千里寄年货，那寄的可是永远记得你的一颗心。

所以，年味的本质不是你送点东西给我，我送点东西给你的等价交换，而是人情味。

只是有的人送着送着就把它送成了买卖。